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En las dos décadas que median entre el final de 1la Primera

guerra mundial y el comienzo de la Segunda, pocos hechos provocaro.
tanta curiosidad y expectacidn, o desencadenaron odios ¥ amores taj
fandticos, como la edificacién de un nuevo sistema social, llamado

soviético y socialista, en el inmenso espacio euroasidtico ocupado

antes por el imperio de los zares. Para unos significaba la realiz:
cidén - ipor fin! - de la utopia, gque tantas generaciones anteriore:
habian sofiado, de una sowiedad verdaderamente libre ¥y Jjusta; para
otros, en cambio, representaba la destruccibn saténica de las mis
sagradas normas de convivencia humana. ksta segunda actitud era
propia, ldégicamente, de las clases conservadoras y %rivilegiadas
de Occidente, aungue no faltaban en ellas excepciones, espiritus
abilertos, que seguian con interés, no exento de simpatia, el gran
experimento social. La primera actitud era tipica no sélo del mo-
vimiento obrero sino de los principales intelectuales de la época.
Gide, Mafraux, Rolland, Barbusse, Piscator, Brecht, Seghers, Auden,
Shaw, Sinclair, Dos Passos, Steinbek, etc. - la lista serfa inter-
minable - asistian con esperanza y manifestaban su apoyo, cuando

no su adhesidn entusiasta, a lo que parecia ser el nacimiento de

un mundo nNUevoe.

Verdad es que pronto surgen las primeras dudas y eriticas,
pero el clamor condenatorio gue se levanta inmediatamente contra

los que se atreven a formularlas, aungue sean intelectuales tan

prestigiosos y honestos como Andre Gide ¥ H, GooWeileg ' por citar

los dos casos més relevantes - deja bien a las claras el ==y
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extraordinario imperio gue el nuevo mito ejerce en las mentegcHNUR

més preclaras de aquellos afios. Wells, por ejemplo, es sarcésti-
camente censurado por Bernard Shaw porgue durante una entrevista
con Stalin, en julio de 1934, tiene el atrevimiento de polemizar
con su interlocutor e intentar convencerle, nada menos, de gue

abandone el dogma de la lucha de clases. Bkl autor de La guerra de

los mundos trata de persuadir al Secretario General de que es mejo
construir el mumfmesEmsess socialismo sin violencias, abrazando
los métodos reformistas fabianos, y de gue "en lugar de ahondar
el antagonismo entre los dos mundos convendria, en la situacidn
actual, intentar encontrar un lenguaje comun entre todas las fuer-
zas constructivas' (1). Cortés, pero sin andarse PEewSETXTIREE™
con rodeos, Stalin corrige y alecciona a Wells. Ll famoso escri-
tor de ciencia-ficcidn se revuelve incdmodo, no da su brazo a tor-
cer, pero el representante supremo de la clencia marxista-leninist
repite invariablemente su catecismo. La entrevista tiene gran eco
blanco
en la intelectualidad europea y Wells es Eiiiii?ée numerosas
criticas, mas gue por sus ideas por su actitud. Shaw le reprocha
el haber acudido a la entrevista ''mo para aprender algo de Stalin
sino para darle una leccidén', le acusa de 'no escuchar a Stalin”
wion
cuando éste, fﬁ;;;tigable paciencia le da una clara leccibn elener
tal de ciencia politica post-marxista'. Stalin - cice Shaw - 'es
un estadista gue posee una experiencia extraordinaria, finica; com-
parados con él1 los gobernantes de las potencias occidentales -
agarrados a un sistema automdtico y nefando, pertrechados con un
surtido de frases vacias, de historias ficticias y de rutinas tras
nochadas - parecen hileras de mufiecos destartalados en un viejo

museo de figuras de cera. kbl privilegio de celebrar una entreviste

con Stalin es un honor y una oportunidad de la gue puece R
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enorgullecerse hasta el més eminente fildésofo". Y, en efectogcHpgco

son los intelectuales progresistas de aquella época gue no compar-
ten semejante actitud reverencial ante el gran dictador transfigu-
rado en arquetipo de la sabiduria y portaestandarte del ideal so-
cialista. Uno de escs pocos es J.M. Keynes, que toma partido por
Wells y le replica irdnicamente a Shaw: "la descripcidn que yo har
de la entrevista es 1la de un hombre gue lucha con un grambéifono. La
reproduccidén es excelente, el disco es perfecto. ¥ ahi tenemos al
pobre Wells haciéndose la ilusidn de que le va a ser posible con-
vencer a la agujs y apartarla del disco... [ﬁham] reprocha a Wells
no saber escuchar, mas en realidad la flacueza de Wells es que no
puede aguantar los gramdfonos',
AGn mayor es la polvareda gue se levanta contra André

Gide, dos anos después de la entrevista Wells-5talin, cuando apa-

rece Retour de 17URSS, Al regreso de su primer viaje a la URSS,
58 ; : . ; ot
emprendido con la mejor disposicidn hacia el nueveo régimen, con-
fiado en que alli se estaba realizando la desalienacibn del hombre
Gide expresa su decepcidn, todavia con prudencia, sin negar la
esperanza. Pero la dureza de los ataques gue recibe de los que
hasta entonces le ensalzaban le impulsa a ir més al fondo de la
realidad gue ha visto y a radicalizar su critica. Ue ahi sale

Retogues a mi '"Regreso de la URSs" (2). Veinte afios después,cuando

los propios sucesolres de Stalin desvelaron algunos aspectos de
la tirania gue se presentaba ante el mundo como liberacidn del
hombre, las criticas de Gide aparecen ante los &ontermporineos en
toda su clarividencia profética. Se confirmd entonces - y se con-
firmaria muchas veces més tarde - la prediccidn que Gide habia

hecho en 1937, dirigiéndose a los intelectuales occidentales que
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le denigraban después de haberle elevado a las nub&es por serSCHamig

de la URSS": "Tarde o tempramd abriréis los ojos, no tendréis més
remedio que abrirlos. Us preguntaréis entonées, vosotros l?kente
honrada, ¢cdmo hemos podido mantenerlos cerrados tanto tiempo? (%9

Actitudes como las de Wells, Gide y algunos otros son
excepcionales dentro de la atmbésfera reinmmte en la intelectualidad
occidental de aquél periodo, y surgen, sobre todo, ya entrados los
afios treinta. En el periodo inmediatamente precedente son ain mas
raras. Las graves dificultades econdmicas que sufre el nuevo régime
la penuria alimenticia, el hambre incluso que asola algunas regio-
nes, la falta de viviendas, se atribuyen al escaso tiempo transcu-
rrido desde gue finalizd la guerra civil y con ella sdwdemegs los
siete afios en que Rusia pasa sin solucidn de mntinuidad de la
guerra europea a la revolucibn y la guerra civil. Muchos considerar
gue los expeditivos métodos de la dictadura bolchevique ae justifi-
can a la luz de situacidn tan dramidtica, v adem&s: éno habia sido
asi en todas las grandes revoluciones? For otra parte, la Nueva
Politica Econémica (NEP), iniciada por Lenin en 1921, parece hacer
grandes progresos en la restauracidén econdmica del pais.

Cuando en septiembre de 1928 llega a lMoscti el notario
extremefio Uiego Hidalgo, la Unidn Soviética vive alin este 'periodo
de gracia' ante los ojos benevolentes o simpatizantes del conjunto
de la izgulerda occidental e inclusc de amplios nlicleos liberales.
En estos Gltimos puede catalogarse a Viego Hidalgo, que apenas
rebasados los cuarenta afhios no estd adscrito todavia a ningln

partido politico pero colabora en la formacidn de la editorial
Cenit, abierta a diferentes corrientes del pensamiento progresista

(durante la Segunca Repliblica Cenit publicard El Capital y otras
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obras marxistas). Aros después Hidalgo entrgra en el partidosgragric:

y seréd ministro en el gobierno presidido por Lerroux, pero en 1928
tigura . .

la politica activa no emsa en sus preocupaciones principales. En
cambio siente intensa curiosidad por el gran experimento social qu
estd realizéndose en la misteriosa Rusia, especialmente por sus
aspectos juridicos. Curiosidad frecuente en muchos europeos de

esa hora porgue entre la versidn terrorifica que_difunde?ﬁos medio
reaccionarios y la propaganda apologética emanada de lMoschG, é¢a qué
carta quedarse? Parece que el lnico medio de informarse con obje-

tividad es trasladarse al escenario del experimentoc y ver las cosa

con los propios ojos. xewmmemmEwE®f oOe ponen de moda los ''viajes a

la URSS", prEmsersrmens—oa—tr Pero no es récil llevar

los a cabo porque los artifices del experimento sbdlo permiten la

entraca en #8 su laboratorio a los que ofrecen suficiente’ caranti

de y :

#== buenas intenciones. Hidalgo dedica buena parte de su relato a

contar las dificultades que hubo de Wencer, desde persuadir a ¥n

comunista espafiol, al cabo de un largo interrogatorio, de que no
e

es espia ni contrarrevolucionario, e inclgb juzgalfcierta severidad

al orden capitalista, hasta conseguir en Paris recomendaciones de

significados comunistas fraceses.

Estos ''viajes a la URSS" difieren de los gue realizan mili
tantes comunistas, cumpliendo misiones de partido, no s6lo en la
técnica - los comunistas suelen hacerlos clandestinamente, condu-
cidos por el muy secreto aparato de la Komintern - sino en que

estos Gltimos rara vez se traducen en relatos plblicos, ¥y cuando

los hay proceden, por lo general, de comunistas gque han roto con
el partido., &n cambio, 1lo0s viajeros ''normales' sienten imperiosa

necesidad de comunicar al mundo sus descubrimientos, creen realiza
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asi un acto importante. Los gue pueden publican su libro sobre la
URSS (hasta @@ el final de los afos veinte suele decirse '"Rusia
soviética', "Pais de los Soviets', ''Wueva Rusia', o simplemente
"kusia''; sélo en los primeros afios treinta va imponiéndose la de-
nominacidén "URSS" o "Unibn Soviética'). E1l género también tiene su
expresidn en kspafia. Pueden incluirse, aungue estan relacionados
al mismo tiempos/ con las discusiones en el partido socialista o
en el anarcosindicalismo sobre la actitud a tomar ante la revo-

lucidn bolchevigue, i viaje a 1z Husia sovietista, de Fernando

-1
de los Rios; Setenta dias en Rusia, de Angel Pestaha, yllmgresio—

nes de un viaije a Rusia, de Isidoro Acevedo, que aparecen entre

1921 y 1923, Kl primer ejemplo genuino del género es, probablemen-

(1920
te, La nueva Rusia ,del entonces periodista/ Julio Alvarez del

Vayo/ gue afios mas tarde seré

una de las personalidades NI ESSWONEEE® dcl partido socialista y
durante la guerra civil Ministro de asuntos exteriores en el gobie:
Negrin. &n 19290 aparecen nada menos que tres libros de este tipo:

otro de Vayo, Rusia a los doce afios, fruto de un segundo viaje a

la nueva Meca; Cdmo se Forja un pueblo (la Rusia gue vo he visto),

de Rodolfo Llopis, y éste que ahora reedita Alianza sditorial,

Un notario espafiol en Rusia, donde el autor recoge en forma episto:

lar las impresiones de dos semana de estancia en Moscll en septiemb:

de 1928, Mencionemos, por @ltimo, Rusia al dia, de Julién Zugaza-

goitia, que se publica en 1932.
he dichs wias 2wab2 )
Como ya \cgsi®, cuando en septiembre cde 1928 Diego Hidalgo

llega a Mosci toca a su fin una fase muy especifica de la historia

de la Unidon Soviética, la fase de la NEP, y comienza otra que
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configuraréd decisivamente las estructuras econodmicas y politxgasg

del actual sistema soviético, laz fase de los primeros planes quin-
quenales, de la colectivizacidn agricola y del poder absoluto de
Stalin. Es curioso y significativo gue el nombre de Stalin, el
nombre que muy poco después habria de resonar en el mundo entero,
ni siquiera sea mencionado en el relato de Hidalgo, apareciendo en
cambio, aunogue sea figazmente, los de Trotski y Zinoviev. Sin sos-
pecharlo, el notario extremefio habia llegado a Moscli en un momento
crucial de la lucha por el poder dentro del grupo dirigente. Uespui
de haber aplastado un ano antes a:u*bposicién de izguierda®, enca:
bezada por Trotski - gue desce finales de 1927 esté desterrado en
Alma Ata v a comienzos de 1929 seri expulsado de la URSS -, Stalin
se dispone, justamente en ese verano de 1928, a dar la batalla Z#%
a la "oposicidn de derecha', encabezada por Bujarin. A finales de
este éﬁo ya no tendrd rivales en la mixima instancia del partido.
Pero esta lucha interna es alGn lo suficientemente secreta como par
no trascender , o apenas, fuera del partido. 51 algo saben - y es
dificil creer gue algunos de ellos no saben -los interlocutores

de Hidalgo prefieren no hablarle del asunto. Se limitan a aconse-
jarle que destruya una carta de recomendacidn para Zinoviev que

alguien le habia dado en Paris.

ks posible
oquel

también que los coetl@neos no tuvieran conciencia en n-dfﬁgiento

de la importancia decisiva de esa lucha interna para el futuro

ZWeeEd® del régimen. En todo caso, Hidalgo sblo la menciona de

refildn, recogiendo palabras de un joven ingeniero comunista con

el gue casualmente entabla conversacidn. bste militante le hace

)31 notario espajiol )
11

n encendido panegirico de Trotski, pero al mismo tiempo ie explic

la necesidad de poner por encima de todo la unidad y la disciplina
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del partido. Se apunta aqui uno de los resortes principales @eHNUR

la victoria de Stalin sobre sus adversarios dentro del grupo diri-
gente.

\92¢ aBp wiegsef X B
También en y pocas sewwmss antes de llegar Hidalgc

a loscli, se produce otro hecho significativo. Tras varios afios
de relativa mesura en la represidn se inicia una nueva etapa, de
creciente dureza, con el llamado proceso de Shajti. Cincuenta y tre
ingenieros y técnicos son acusados de sabotaje y espionaje, y sobre
la base de confesiones arrancadas por la tortura - este exXtremo no
se sabrd hasta muchos anos después - condenados a penas de muerte c
a largos atios de prisibén. La prensa soviética desencadenz una cam-
pafia con la consigna ''muerte a los saboteadores', en la que aparece
por primera vez, un hecho insbélito: la declaracidn de un nifioc de
dcce aifos, hijo de uno de los acusados, pidiendo el fusilamiento
ue

de su paare(@). Lste modelo de procesc y de campaﬁafﬁécitanﬁa al
odio contra los ''saboteadores' ser&d aplicado cada vez més frecuente
mente a partir de entonces para doblegar toda resistencia a la
politica que reemplaza a la NEP. Los campesinos se oponen masiva-
mente a la colectivizacibdn, los obreros se revuelven como pueden
contra la disciplina semimilitar gue se instaura en las fébricas
para imponer las normas draconianas del plan quinguenal, los
técnicos se ven imposibilitados de cumplir, aunque quieran, con los
ndices de produccidn. Todo puede caer bajo la acusacidn de ''sabota
je'" o de servir algln tenebroso plan del'"espionaje imperialista'l.

Yero

{Winguno de los interlocutores de Hidalgo en losct le habla del

proceso de Shajti’ aungque evidentemente

todos lo conocen dada la publicidad de que ha sido objeto, y algunoc

deben estar especialmente informados, como el presidente del tribun

i
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provincial de Moscl, el fiscal del tribunal supremo, y otrasgpgRrso

nas relacionadas con el mundo juridico soviético. La cortina del
miedo y del silencio comenzaba a caer sobre la vida soviética, al
mismo tiempo que segulan vivas esperanzas y realizaciones de la
revolucidn de las que da testimonio el relato de Hidalgo.

Tanto la '"desgracia' de Trotski, Bujarin, Zinoviev y otras
de las de=ms rrandes figuras de la revolucidn - hasta ese momento
mucho mis conocidas por la intelectualidad progresista de Occident
que la de sStalin -, como la nueva ola represiva iniciada con el
proceso de shajti, provocan algunas inquietudes en la izquierda
no comunista europea, perc no modifican su actitud en lo esencial.
En primer lugar, la circunstancia de gque la derecha, sus ideolO0gos
politicos y oOrganos de prensa se delectan difundiendo esos hechos
y comenténdolos como expresibén de la vercadera naturaleza del so-
cialismo, provoca una reaccibn de desconfianza en la izguierda y
la inclina a confiar en las explicaciones de Mosci. bn segundo
lugar, el comienzo de la crisis econbmica mundial contrasta con
el primer plan quinguenal, gue aparece como la revelacidn de una
economla nueva, socialista, inmune a la crisis en que se debate
el decrépito mundo capitalista. Las informaciones de la'‘prensa
burguesa' sobre las represiones en la UEsS, las expediciones punit
vas contra los campesinos, las duras condiciones de trabajo en las
fédbricas, son vistas como manipulaciones para ‘‘calumniar’ al socia

H

lismo y "embellecer" al capitalismo. FPor otro lado, en los mejores

espititus de la época prevalece la idea de que las grandeS}ransfor

maciones van acompailadas inevitablemente de grandes sufrimientos.

Komain Rolland, al gue habla seducido la no violencia de Ganchi,

las sangrientas represiones
¥ en un principio habia condenado = - de los

bolcheviques, pasa a considerarl®s inevitables y en 1931 proclana



Es un marco particu-
larmente cuidado ¥y
controlado por las

autoridades.

P

su entusiasta adhesidén al régimen soviético. Al poco tiempo dehaLco
SCHNUR
viaje de Hidalgo, Stalin es visto ya como el timonel sabio y firme,
gue frente al podrido ¥ desconcertado mundo capitalista conduce a
buen puerto la nave del nuevo mundo socialista. Es la idea subya-
de el Wace
cente en el retrato que WmEExuwwwesae Dernard Shav e
Cuando en 19%6 comienzan lo?&rocesosﬁnquisitoriales de Mosch y son
enviados al patibulo los principales artifices de la revolucidn de
Octubre, la credibilidad de Stalin y de la "patria del socialismo"
resiste incbdlume. A las razones anteriores se suma ahora la amenaza
del fascismo. Hitler ha tomado el poder, se inicia la guerra cavil
espaifiola, la Unidn Soviética es la finica potencia que ayuda militax
mente a la Repiblica. Incluso los que en su fuero interno comienzar
a pensar que algo estd podrido en el reino de Stalin ceden ante el
argumento definitivo de los turiferarios de losch: toda critica a
1a URSS hace el juego de la reaccidn y del fascismo. 561lo honrosas
excepciones resisten a esos condicionantes.

A la luz de esta evolucidn inmediatamente posterior resulta
interesante hoy leer la descripcidn de Hidalgo, como las de Vayo o
Llopis. Aun descontando que en la seleccidn de los interlocutores
y de las cosas a ver no eran tan libres como podian creer, su tes-
timonio refleja ciertos aspectos auténticos aunque parciales de
una realidad enormemente compleja y contradictoria. La visidn suel

. - Hidalge salo visita MOSey = |
limitarse a BMoscfi y Leningradol y en especial al nlucleo histdrico

de ambas capitalegrlézgnuinignnisxa-ti S50lo contados viajeros

pudieron recorrer en esos ahos la Rusia profunda. Uno de ellos
\Godavia ,
fue Arthur Koestler, cuando era comunista al mismo tiempo que

periodista y escritor. £1 lector curiosc puede encontrar en su

+estimonio
relato un interesantisimo complemento y contraste al S de

KaosHev
Diego Hidalgo (5). Aunque en a5 sombras del cuadro tienen
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mucha mayor presencia, también hay el dato que en
predominante: la pervivencia indudable en esos &ifios del espiritu
revolucionario, de la creencia esperanrzadora en que se avanza hacie

un mundo mejor, venciendo enormes dificultades y al precio de gran-

des sacrificios. Xs

e WP KR LI E QIR L e
+ .
Pero incluso en el

de Hidalgo una lectura atenta permite discernir 1los signosﬁnquietar

BE

tes de lo que pronto habria de adquirir graves proporciones: el
avance de la burccracia, el fanatismo en la manera de entender o
de querer alcanzar las metas propuestas por la revolucidn, y sobre
todo lo que Diego Hidalgo capta intuitivamente en relacidn con el
pErez@#z caricter del partido gue dirige toda esa mutacidn RiztHe=
histdrica: su semejanza con unez orden religiosa que, como buen
liberal espafiol, Hidalgo concreta en la de los Jesuitas.

Un notarioc espaficl en Rusia tuvo un buen éxito de lectoret

y de critica. La primera edicidén se agotd radpidamente y en 1931
O‘UQ ha siede \=

salia la cuarta yf/a nuestro conocimiento,(iltima hasta hoy. Se

tradujo al portugués y francés. Para la edicidn francesa, que apar:

ce en 1931, escribid un encomiédstico prdlogo Henri Barbuse, gran

admirador de la URSS y miembro del partido comunista francés desde

1923, "®s realmente la nueva Rusia, con sus mlltiples caras' -

nos
escribe el autor de El fuego - "la que/resume este hombre de ley

gque resulta ser exactamente lo contrario de un sectario y de un
partidista, y que al mismo tiempo se descubre como un escritor
amenoc, vivo y pintoresco, que evoca ambientes y siluetas con

delicada y brillante virtuosidad (6)."

Fernando Claudin
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Notas
1. La entrevista y la polémica a las gue nos referimos agui

fueron reproducidas en la revista Leviatéan, en los nlUmeros de
enero y febrero de 1935,que pueden ccnsultarse en el Departa-

mento de Uocumentacidn de la Fundacibdn Pablo Iglesias.
Recientemente ha sido publicada la primera versidn espafola
de ambos textos - Regrgp y Retogues - por Muuchnik bditores,
Barcelona, 1982, con prdlogo de Ricardo Mufioz Suay.

Idem, p. 16.

Ver Robert Conquest, La grande terreur, Stock, Paris, 1968,

p. 508-510,

bl relato de hoestler aparece en el tomo 3 de la Autobicgrafia

edicidén de Alianza Editorial, Madrid, 1974.

Diego Hidalgo, Un notoire espagnol en Russie, préface de

Henri Barbusse, Editions Monde, Faris, 1931, p. 7.



